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ESTANCIAS I

Las diferentes definiciones del diccionario de la Real Academia Espa-
ñola sobre el término estancia, además de a un lugar concreto, a un 
espacio, hacen referencia a la habitación (el efecto del verbo habitar) 
de dicho lugar. La estancia es, pues, además de un sitio, la perma-
nencia de alguien en ese sitio.

Las imágenes que encontramos en esta sección de la exposición nos 
muestran por tanto, no sólo los lugares, sino su habitabilidad, su 
capacidad para soportar la estancia en ellos de las personas que los 
habitan, los recorren y los abandonan.

La obra de la fotógrafa Cándida Höfer (Alemania, 1944) se enmarca 
en la corriente fotográfica alemana de la Nueva Objetividad, que 
tiene sus raíces en la primera y segunda décadas del siglo XX 
y cuyos representantes se dedicaron a fotografiar e inventariar 
desde tipologías humanas a flores y edificios, pero siempre de la 
manera más objetiva posible. Ya en los sesenta la misma tradición 
fue retomada por el matrimonio formado por Bern y Hilla Becher, 
quienes llevaron a cabo un repertorio minucioso de la arquitectura 
industrial germana (fábricas, depósitos, torres de agua, etc.). Höfer, 
al igual que otros destacados fotógrafos del panorama artístico 
actual, fue alumna de los Becher en Düsseldorf, y de ellos se deriva 
el sistematismo y la tipologización que caracterizan sus imágenes.

Desde principios de los años setenta, Candida Höfer se ha dedicado 
a fotografiar espacios públicos o interiores semipúblicos, preferen-
temente localizados en escenarios de interacción social (bibliotecas, 
museos, archivos, palacios, iglesias o bancos). Su estilo se carac-
teriza por la sensación de profundidad, a la que contribuyen los 
marcados puntos de fuga, cuyo sentido –según reconoce la propia 
autora– es el de que el espectador viva una experiencia tridimensio-
nal a partir de una imagen bidimensional. También destaca el equi-
librio perfecto entre los elementos que integran el espacio, lo que se 
traduce en la calma y la sensación de paz que emanan de sus foto-
grafías. Finalmente, otras características fundamentales de su obra 
son la utilización de la luz natural, que es la que, espontáneamente, 
construye el espacio y lo hace ser como es, y la ausencia de la figura 
humana, la cual, sin embargo, sugiere una presencia que acaba de 
abandonar la estancia o que en breve la colonizará. 

Cándida Höfer 
Seoul, 2002
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La imagen que aquí vemos forma parte de una serie basada en las 
doce copias existentes de la escultura de Rodin Los burgueses de 
Calais. Las doce fotografías, tomadas en distintos lugares del mundo 
(la que vemos aquí expuesta es la de Seoul) pretenden la reflexión 
sobre el arte público, su relación con el entorno y el efecto resultado 
del juego de proporciones entre el espacio (la estancia) y el habitan-
te que la ocupa (la obra).

El artista francés Georges Rousse construye otro tipo de estancias, 
unas estancias imposibles que sólo existen en el plano de la imagen. 
Los espacios de dichas estancias son incómodos porque no se entien-
den bien. Sus fotografías están hechas en edificios abandonados o 
en proceso de rehabilitación, los cuales interviene (no físicamente 
sino desde el plano de la imagen) mediante la adición de pintura con 
formas geométricas simples. Con ambos elementos deconstruye la 
arquitectura original –la real– y crea otra cuyo espacio en realidad no 
existe (o tal vez si), porque ¿qué determina la realidad de un espa-
cio?, ¿el conocimiento de su existencia o su percepción como tal?

Por otro lado, y en sintonía con la práctica contemporánea que eli-
mina las fronteras entre las disciplinas artísticas, Rousse combina 
arquitectura, pintura y fotografía, para crear una obras que son la 
suma de todas ellas y ninguna a la vez, y a las que, como él mismo 
reconoce, la pureza de la geometría dota de un cierto contenido o 
intención espirituales. 

Georges Rousse 
Santander I, 2006
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Daniel y Geo Fuchs 
Stasi. Potsdam, 2004

ESTANCIAS II

En la obra del matrimonio formado por los alemanes Daniel (Alzen-
au, Alemania, 1966) y Geo Fuchs (Frankfurt, Alemania, 1969) siem-
pre hay elipsis, y, al igual que ocurre en la obra de Cándida Höfer, la 
ausencia humana no hace sino sugerir su presencia. 

Las fotografías que aquí vemos expuestas pertenecen a la serie Stasi 
Rooms, un conjunto de imágenes realizadas a partir de 2004 que 
retratan el aparato físico del Ministerio para la Seguridad del Estado 
de la República Democrática Alemana. Las imágenes muestran los 
edificios, escenarios, espacios y archivos de la Stasi, la principal orga-
nización de policía secreta e inteligencia de la RDA, que se mantuvo 
en activo desde 1950 –fecha en que fue creada– hasta 1989, cuando 
fue disuelta a raíz de la caída del Muro de Berlín. Las fotografías 
realizadas por los Fuchs quince años después ponen el acento sobre 
los acontecimientos que se desarrollaron allí y sobre su significa-
ción y consecuencias históricas, convirtiéndose así en un testimonio 
documental de primer orden. Su fuerte componente y significado 
históricos contribuyen a que el espectador no pueda evitar imaginar 
la presencia de las personas –víctimas y verdugos– que poblaron las 
estancias no tan vacías que nos muestran estas fotografías. 

Como en el resto de la obra de estos artistas, la iconografía de estas 
imágenes elude los efectos gratuitos y se basa en una rigurosa pla-
nificación, en la insistencia y en la reiteración, recursos a través de 
los cuales evitan que sus obras se conviertan en un instrumento 
planfletario contra el comunismo. Lo que hacen esta objetividad y 
transparencia es devolver a la memoria colectiva el recuerdo de un 
pasado convertido en un agujero negro e intencionadamente olvi-
dado. Las salas de visitas, los pasillos, los sótanos, los perímetros de 
control, las cintas y los expedientes triturados –como el archivo y y 
la sala de interrogatorios que vemos aquí– nos enfrentan, sin posi-
cionarse y sin dramatizar, a un pasado, sin embargo, trágico, no tan 
lejano y que nos incumbe a todos. 

Tan reales e históricas son las imágenes de Daniel y Geo Fuchs como 
irreales y contemporáneas la que aquí vemos de Joan Fontcuberta 
(Barcelona, 1955), realizada utilizando un software de retoque digi-
tal para crear mosaicos fotográficos. Estos se forman por la combi-
nación de gráficos más pequeños que, al observarse a cierta distan-

Daniel y Geo Fuchs 
Stasi. Zentralarchiv Berlin II, 2004
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cia, conforman una imagen clara compuesta por miles de fotografías 
diminutas.

Guantánamo pertenece a una de las series más recientes de este 
fotógrafo, Goolglegramas, en la que Fontcuberta se sirvió de esta 
tecnología para crear unas imágenes que enfrentan al espectador 
con cuestiones como la construcción de la realidad y el poder seduc-
tor y mentiroso de la imagen contemporánea, temas, por otra parte, 
omnipresentes a lo largo de su trayectoria artística. 

En Guantánamo vemos “retratada” una celda de interrogatorios en 
la famosa prisión estadounidense de alta seguridad. El resultado lo 
componen diez mil imágenes (todas disponibles en Internet) que el 
fotógrafo localizó aplicando como criterio de búsqueda las siguien-
tes palabras: “curiosidad”, “conocimiento”, “filosofía”, “sabiduría”, 
“investigación”, “estudio”, “erudición”, “cultura”, “cuestión”, “pre-
gunta” y “razón”. 

El resultado es doble. Por un lado, en cuanto a la propia iconografía 
de la imagen, nos muestra una estancia de la prisión de Guantána-
mo y cuestiona las relaciones impuestas por el poder hegemónico de 
EEUU y sus aliados en nombre de la democracia. Por otro, en cuanto 
imagen formada por muchas otras tomadas de contextos diversos y 
con significados muy diferentes, nos enfrenta a la evidencia de que 
todos formamos parte del juego o de la estrategia que sustentan la 
existencia de lugares como aquél. 

Finalmente, esta obra pone sobre la mesa la cuestión de la cons-
trucción y de la artificialidad, no ya de la imágenes sino de la reali-
dad misma. Fontcuberta, como viene haciendo a lo largo de su larga 
trayectoria, utiliza la imagen fotográfica para cuestionarla y hacer-
nos reflexionar sobre ella, sobre su poder de engaño, sobre su falsa 
apariencia de verdad; en definitiva, sobre la imposibilidad de una 
objetividad que todos asumimos naturalmente pero que es pura 
construcción y, por lo tanto, totalmente subjetiva. 

Joan Fontcuberta 
Guantánamo, 2006
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Frank Thiel 
Stadt 2/32/B Berlín, 1998

RESIDENCIAS I

Según la definición que encontramos en el diccionario, residencia es 
un término que se refiere al lugar en que se reside, a la casa en la 
que se vive y/o en la que conviven un grupo de personas. Asimismo 
el verbo residir signigica estar establecido en un lugar.

Si una estancia es un espacio que no implica necesariamente la 
privacidad de quien lo ocupa, que no tiene porqué ser privado, el 
concepto de residencia, en cambio, sí supone un cierto grado de 
privacidad y de cotidianeidad. Como acabamos de comentar a pro-
pósito de su definición, residir es habitar, supone el transcurrir de 
la vida de alguien en un lugar, muchas veces también la convivencia 
con otra personas, incluso la sujeción a determinadas normas para 
hacer posible dicha coexistencia. La estancia es pública o semipúbli-
ca, la residencia es siempre privada, más o menos íntima, y en cierto 
modo, define a quien la habita. 

La obra de Frank Thiel (Berlín, Alemania, 1966), desde mediados de 
los años noventa del pasado siglo, ha venido retratando y documen-
tando los cambios acaecidos en la ciudad de Berlín desde la caída 
del Muro. El fotógrafo alemán utiliza la arquitectura como reflejo 
y, a la vez, como resultado del paso del tiempo y de la memoria. 
El objetivo de sus imágenes son las grandes operaciones urbanísti-
cas que debían servir para cerrar las cicatrices físicas de la división 
alemana y también para crear un nuevo modelo de ciudad. No es 
pues un espacio público el que Thiel retrata, sino la ciudad de Berlín 
como residencia, como lugar de la vida íntima de las miles de perso-
nas a las que aquel acontecimiento histórico afectó, precisamente, a 
la cotidianeidad y privacidad de sus vidas. 

Por otro lado, Thiel focaliza la atención sobre detalles que ponen de 
relieve la transitoria fragilidad de la arquitectura. Fotografía estruc-
turas inconclusas que prometen ser definitivas pero cuyo esqueleto 
parece desvelar la fragilidad de su existencia, la misma que la de las 
personas que las habitan. Esta que aquí vemos, junto al resto de la 
imágenes de Berlín, nos muestra la ciudad desde dentro, nos desvela 
sus entrañas, su habitabilidad y su finitud; nos la presenta como sím-
bolo de la nueva residencia de los millones de personas que vivieron 
el derrumbe del comunismo. Un mismo lugar, los mismos individuos, 
una diferente, prometedora y recién estrenada residencia. 
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En la misma línea que Frank Thiel hace con Berlín a raiz de la 
caida del Muro, la obra de Gabriel Basilico (Milán, Italia, 1944) se 
articula por series sobre diferentes ciudades, de las que mues-
tra su metamorfosis y su reconstrucción, su historia y su evolución 
y, por lo tanto, de las que hace un retrato sobre su identidad. Este 
tema, el de la identidad de la ciudad, el de su evolución desde 
su pre-existencia histórica hasta su desarrollo contemporáneo, 
desde su destrucción hasta su reconstrucción postbélica, desde la 
utopía urbana a la realidad inevitable, es la constante con la que  
Thiel ha recorrido ciudades diversas: San Francisco, Barcelona, San-
tiago de Compostela, Beirut, Estambul, Buenos Aires, Moscú… 

El interés personal inicial que le llevó a viajar por todas estas ciuda-
des se convirtió con el tiempo en un compromiso social resultado de 
su participación en varios proyectos gubernamentales, entre los que 
destaca el destinado a levantar acta de la devastación sufrida por 
Beirut tras quince años de guerra civil y en el que Basilico participó 
junto a la flor y nata de la fotografía documental (Robert Frank, Josef 
Koudelka, Raymond Depardon, René Burri y Fouad Elkourycuando). 
A este proyecto pertenecen las fotografías que aquí vemos. En ellas, 
aunque domina una fantasmal ausencia de personas, el especta-
dor es capaz de imaginar su condición de antiguas residencias. Las 
casas y habitaciones, ahora convertidas en ruinas abandonadas, han 
perdido su condición de hogares cotidianos de familias cuyo destino 
sólo podemos imaginar trágico.

La obra de Basilico se relaciona, por un lado, con la tradición docu-
mental iniciada en los setenta por los Becher y, por otro, con el pro-
yecto estadounidense de la Farm Security Administratión que, en 
los años treinta del siglo pasado y por encargo del gobierno, estuvo 
destinado a retratar la pobreza y la condiciones laborales y de vida 
de las zonas rurales de EEUU durante la Gran Depresión. 

Gabriel Basilico 
Beirut, 2004
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RESIDENCIAS II

Si Thiel disecciona el antes y el después de Berlín como hábitat 
humano y Basilico los efectos de lo humano –la guerra y la destruc-
ción– sobre su propio hábitat, Edward Burtynsky (Ontario, Canadá, 
1955) nos muestra los nuevos lugares de residencia, las posmoder-
nas estructuras que sirven de hogar al mundo globalizado y herido 
por quien lo habita.

El fotógrafo Edward Burtynsky es mundialmente conocido por reco-
rrer el mundo retratando los efectos de los procesos industriales y 
el impacto de la economía global sobre los escenarios de la vida 
humana. Desde astilleros y nudos de autopista a toda clase de ver-
tederos, sus imágenes muestran de dónde vienen todas las cosas 
que consumimos y a dónde van cuando ya no las queremos, cuando 
hemos dejado de necesitarlas (si es que alguna vez las necesitamos 
verdaderamente). 

Mediante el retrato de las transformaciones infligidas al mundo por 
la industrialización y la excesiva urbanización Burtynsky nos impone 
una reflexión crítica sobre dónde y cómo vivimos. Sus imágenes son 
paisajes de lo excesivo, de lo desmesurado, de lo antinatural y lo 
antipersonal. Son, al fin y al cabo, el espejo de un nuevo paisaje 
global y testimonio del desastre industrial –construcciones a escala 
antihumana, paisajes de residuos venenosos, lugares destruidos en 
nombre de la prosperidad y la calidad de vida– pero cuya existen-
cia, además de políticamente incorrecta, nos incomoda porque nos 
enfrenta a nosotros mismos. Si los lugares de residencia reflejan 
y representan a quienes los habitamos, estos escenarios globales 
también nos hablan y nos desvelan cómo somos y en qué nos hemos 
convertido los seres humanos como especie. 

Las imágenes de Melanie Smith (Gran Bretaña, 1965) carecen del 
sentido denunciante de las de Burtynsky, sin embargo, revelan 
desde el aire el resultado en forma de vida, de residencia, del pro-
ceso de industrialización masiva y de globalización denunciando por 
el fotógrafo canadiense. Con la ciudad de México como protagonis-
ta casi exclusiva de su obra, Smith revela las tensiones sociales y 
económicas traduciéndolas a formas, colores y a la infinitud de una 
retícula urbana tan real como imposible de asumir si no es a través 
de esta vista aérea. Una cuadrícula que parece perfecta en su dis-

Melanie Smith 
Tianguis arial 6, 2003

Edward Burtynsky 
Urban Renewal, 2004
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posición y distribución geométrica pero que no es sino la traducción 
espacial de los desequilibrios sociales y vitales que dominan una de 
las mayores urbes del mundo contemporáneo y que lo representan 
como en realidad es.

Si pudiéramos adentrarnos en una de celdas de la retícula que 
retrata Melanie Smith, probablemente nos encontraríamos con algo 
parecido a lo que nos enseña Dionisio González (Gijón, 1965) en su 
obra. Mitad verdad, mitad mentira, mitad realidad, mitad construc-
ción, esta fotografía construye una moderna edificación contempo-
ránea a partir de la combinación digital de las favelas de la ciudad 
de São Paulo. El resultado es una imagen visualmente muy atractiva 
y formal y técnicamente perfecta, que el artista utiliza como vehículo 
para la crítica social. 

La favelización de las ciudades, como ocurre con São Paulo, es un 
problema contemporáneo de primer orden con el que se enfrentan 
numerosas urbes en la actualidad y que está requiriendo el análisis 
de muchos expertos en diferentes disciplinas. La magnitud cuanti-
tativa de este fenómeno es inmensa y creciente y sus consecuencias 
todavía imprevisibles. Esta evidencia, la de la desigualdad social 
extrema y la de las miserables formas de vida –de residencia– de un 
porcentaje cada vez mayor de personas, la utiliza González para iro-
nizar también sobre los estereotipos de la arquitectura posmoderna, 
sobre su frivolidad y su total desvinculación respecto la humanidad 
a la que, supuestamente, debe servir de hábitat.

Dionisio González 
Jornalista Roberto Marinho, 2005
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PRESENCIAS I

Las presencias que ocupan las obras que aquí vemos lo son gracias 
al espectador que las observa y, aunque a priori estemos tentados 
de confundirlas con retratos, en realidad son mucho más que la 
descripción de un conjunto de cualidades físicas o morales. Lo que 
hacen los fotógrafos en ellas es utilizar la presencia humana –su 
evidencia, la potencia de su imagen– para hablar de temas tan ale-
jados entre sí como la ensoñación subjetiva o la hipocresía de los 
mass-media. 

Por otro lado, en la mayoría de las imágenes se utiliza el recurso de 
la dramatización o escenificación para construir escenas que poco o 
nada tienen que ver con lo real pero que, al mismo tiempo, lo tradu-
cen con todo lujo de detalles. Si la fotografía es un medio que duran-
te décadas se ha venido vinculando a la verdad y a la representación 
fiel y objetiva de la realidad, hoy en día es frecuentemente utilizada 
para construir mundos artificiales como los que aquí vemos. 

Un buen ejemplo de ello es la obra de Gregory Crewdson (Brooklyn, 
EEUU, 1962), reconocida por sus surrealistas escenas de hogares y 
vecindarios americanos. Este artista construye paisajes urbanos 
desolados, con calles vacías y misteriosas –en las que sitúa perso-
nas que deambulan sin rumbo o que permanecen detenidas en el 
tiempo– para, precisamente, mostrar el mundo tal y como él cree 
que en realidad es: solitario y desamparado, en el que reina la con-
fusión y la alienación de quienes lo habitan sin sentido. Sus escenas 
parecen congeladas; en cierto modo están incompletas con el objeto 
de ser finalizadas por el propio espectador. Éste, casi irremediable-
mente, se ve obligado a imaginar un antes y un después del instante 
que el fotógrafo escenifica. 

¿Qué es lo que le ha ocurrido al hombre que yace en el suelo y por 
qué lo acompañan unos lobos?; ¿cuál es la relación de la escena en 
primer plano con la casa que se ve a lo lejos?; ¿por qué la puerta del 
coche está abierta?. Crewdson utiliza la extrañeza de esta puesta en 
escena para retratar un paisaje y a una Humanidad de los que hace 
aflorar lo reprimido y lo inexplicable, eso que él entiende que es lo 
que, finalmente, proporciona sentido a la existencia, aunque sea un 
sentido extraño y oscuro.

Gregory Crewdson 
Twillight #35, 2002
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Michael Najjar (Landau, Alemania, 1966), como Crewdson, también 
construye escenas, pero lo hace por otro motivo, para cuestionar la 
cualidad objetiva de la fotografía y denunciar la manipulación de la 
información que se hace a través de los medios. La simulación es la 
base de sus obras, en las que combina elementos realistas, reali-
dad ficcionalizada y ficción pura. Así, una gran parte de su trabajo 
se ha centrado en desmontar los discursos oficiales sobre aconteci-
mientos tan globales e informativamente manipulados como el 11 
de Septiembre o la Guerra de Irak. Para hacerlo, Crewdson se sirve 
de los recursos que el periodismo actual utiliza para convertir la 
información sobre una guerra en una película al más puro estilo 
hollywoodiense. Es el caso de la obra que aquí vemos, en la que 
la ametralladora, las botas militares o las esposas nos sitúan en 
un contexto bélico, pero que su autor convierte en detalles de una 
escena subida de tono de cualquier film de acción. 

Najjar construye escenas para deconstruir discursos, inventa reali-
dades para destruir las ficciones de cuya existencia el espectácu-
lo contemporáneo nos quiere convencer. ¿Dónde reside la verdad 
y dónde comienza la ficción?. ¿Qué es lo real: lo que creemos que 
existe porque los medios nos lo muestran, lo que existe a pesar de 
que nadie ha decidido enseñárnoslo o lo que dichos medios nos 
ocultan directamente? 

Michael Najjar 
Embedded, 2004
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PRESENCIAS II

La escenificación crítica con el sistema de Crewdson y Najjar se con-
vierte en poética y subjetiva en las obras de Ellen Kooi (Leeuwan-
der, Holanda, 1962) y de Julia Fullerton-Batten (Bremen, Alemania, 
1970). Ambas fotógrafas recurren a las posibilidades constructoras 
de la tecnología digital para revelar al espectador otras realidades. 
El surrealismo y la ensoñación dominan sus puestas en escena, tam-
bién construidas pero alejadas de la denuncia al orden establecido. 
Son, además, imágenes que no esconden su cualidad artificial, sino 
que la hacen visible a través de esos otros mundos posibles a los 
que nos dejan asomarnos. 

En el otro extremo, las presencias que retrata la fotógrafa holandesa 
Rineke Dijkstra (Sittard, Holanda, 1959) aparentan estar despojadas 
de la artificialidad de las anteriores. La pose frontal de los jóvenes, 
su mirada directa hacia la cámara que los retrata y la naturalidad en 
la expresión y en la posición de sus cuerpos, recuerdan a las fotos 
de los álbumes fotográficos en los que la mayoría de las personas 
almacenamos nuestra vida y la de los otros. 

Sin embargo, el retrato de este grupo de adolescentes no es tan 
casual como parece. La aparente unidad que nos hace recibir la 
imagen de estos chicos como grupo sugiere de qué modo los ado-
lescentes se comportan en esta complicada etapa de sus vidas. Nos 
habla de cómo se sitúan con respecto a los demás, en un momento 
en que sienten la necesidad de dar una imagen muy concreta de sí 
mismos y tienden a unirse en torno a modelos comunes. El retrato 
directo de estos niños a punto de entrar en el mundo de los adultos, 
revela el complejo equilibrio entre lo que la gente quiere mostrar y 
lo que muestra sin ser consciente de ello.

Perteneciente a la serie Park Portraits, esta fotografía desvuela un 
interés presente en toda la obra de Dijkstra: los momentos de transi-
ción en la vida de diferentes individuos. Personas tan aparentemente 
diferentes entre sí como un torero o una madre recién producido el 
alumbramiento de su hijo, son –como estos jóvenes– situados frente 
a la cámara para registrar sus identidades en momentos clave de su 
vida, en periodos de cambio, de transición a una nueva etapa… ¿Y 
qué transición más compleja, a la vez que natural y común a toda la 
humanidad, que la adolescencia?

Rineke Dijkstra 
Voldepark.Amsterdam.June. 10. 2005, 
2005

Julia Fullerton-Batten 
Chewing Gum, 2005


